研究課題をどのように設定するかについて、たいていの場合、最初からかなり明確なビジョンをもっています。とはいえ、次の段階に進むのに時間がかかることが多いです。データを数年間かけて集めなければならないからです。その後は1、2週間、何にも邪魔されず執筆に専念できれば、論文の初稿は書くことはできます。当初は、その初稿を、ワーキングペーパーとして発表し学会で報告できる論文であるかのようにとらえがちです。しかし、たとえ肯定的なフィードバックをもらっても、数週間、数カ月後には自分の初稿を批判的に見るようになります。したがって、私が克服しなければならない大きな難題は、初稿を改訂する時間を見つけ、学術誌に投稿して大丈夫と思える改訂原稿を作成することです。この時点で技術的な壁にぶつかってしまった場合、若手研究者の手を借りるようにしています。時間を効率的に使えますし、これまでのところ、毎回とても楽しく進めています。

私にとっていちばん重要なのは、集中できる時間を確保し、心のゆとりを持つことです。ノートパソコンだけでも仕事はできますが、特に大量のデジタル文書を読まなければならないときや、定量分析をするときは、外部ディスプレイを使うほうが、いつも効率的です。

必読書をおすすめするというよりは、さまざまな分野の本をどんどん読んでほしいと思います。特に、多くの経済学者は専門外の本を読むことにあまり時間をかけていないようです。もっとも、日本の研究者はそうではないかもしれません。私自身は、経済学に限らず人類学、歴史学、政治学、さらにほとんど知識のない遺伝学や農学といった分野の本や論文を読むことに、仕事と余暇の多くの時間を費やしてきました。こうした分野の文献は、一見すると私の研究プロジェクトとは無関係に思えます。また、それらの読書に時間を費やすことで、生産性がある程度低下してしまうのも事実です。しかし数カ月後になって、研究とは関係なさそうに思えた本や論文の一節が、たいてい予想外の形でインスピレーションを与えてくれることに気付くことがよくあります。

アドバイスを２点に絞ります。まず重要なことは、若手研究者もベテランの研究者も、自分が関心のあるテーマに取り組むことです。非学術的な意思決定者が決める一時的な流行に惑わされたり、同僚（や指導者）の助言で戦略的に採用されるべきだとされるテーマを選ぶべきではありません。自分に特にふさわしいと思えるテーマに集中することが、結局は投資に見合った成果を生み、社会の要求に応える最良の方法だと思います。また、そうすることで知的好奇心も保たれやすくなり、研究者としての生涯を通じて生産性を維持できるようになるでしょう。2つ目のアドバイスは、モノグラフの執筆が、特に経済学者の間で（おそらくは他の研究分野でも）高く評価されなくても、その選択肢を検討する価値はあるということです。採用や昇進は、もっぱら学術誌への掲載論文の件数で決まる傾向にありますから、出版上の戦略としては賢明でないかもしれません。しかし、リスクの大きい戦略は見返りも大きいはずです。要はリスク回避の問題です。同僚の多くは逆の認識を持っているかもしれませんが、私は、自分がリスクを回避しすぎてきてしまったと思います。

現時点の抱負は、命ある限り精力的に研究を続けたいということです。調査したい研究テーマはいろいろありますが、人生は短いですから、優先順位を定めなければなりません。新たな手法、たとえば定量分析などを習得する能力は、次第に低下することも自覚しています。論文を何本か発表することに加え（その中には研究の最終段階に近いものもあります）、比較的簡潔なモノグラフの執筆に充てる時間を増やしたいと思っています。1880年以降のベトナムのGDPを推計する論文が完成したら、できるだけ多くの定量データを用いて、近世東南アジアの経済状況についてモノグラフを執筆したいと思っています。

 （2024年4月）